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Il frutto della più recente ricerca storico artistica

Caravaggio
da scoprire

Nel gennaio 1503 nasceva il Parmigianino

Quella luce
di grazia

«Cena in Emmaus» (1601)

di IRENE BALDRIGA

D ella indiscutibile popolari-
tà di cui gode l’opera di
Caravaggio, uno degli
aspetti più interessanti è

che essa corre su due fronti distinti e
speculari: quello del grande pubblico
e quello della ricerca storico-artistica.
La sua pittura «chiarissima e misterio-
sa», come la definisce Alessandro
Zuccari in Cantiere Caravaggio (Roma,
De Luca Editori d’Arte, 2022, pagine
432, euro 38), continua a produrre un
effetto catalizzante tanto tra gli stu-
diosi quanto tra gli appassionati e i cu-
riosi dell’arte. Ed è proprio questa
modernità, questo saper parlare a vari
livelli di comprensione ma sempre
con travolgente efficacia, a rendere la
pittura del Merisi un tema di riflessio-
ne appassionante e complesso, per
certi versi irrisolvibile. Il titolo del te-
sto di Zuccari, Cantiere Caravaggio, rias-
sume in sé i termini del dibattito: gli
studi su Caravaggio, il nostro conti-
nuo interrogarci sul significato e sul
portato della sua rivoluzione espressi-
va, vanno intesi come un inarrestabile
work in progress, un lavoro corale che ri-
chiede costanti aggiustamenti e revi-
sioni, un percorso di scoperta che im-
pone anche agli esperti lo sforzo di un
atteggiamento di grande umiltà. Lo
sguardo di apertura e l’atteggiamento
di ascolto sono tratti che do-
minano la concezione del vo-
lume di Zuccari, ordinario al-
la Sapienza di Roma e accade-
mico linceo: leggendo questa
corposa raccolta di saggi (se-
guita da un utilissimo regesto
delle opere) si apprezza il va-
lore dell’esperienza e il rigore
di un metodo che è frutto di
paziente limatura, di confron-
ti sistematici, di competenze
acquisite in quel terreno va-
stissimo e non sempre pacifi-
co che è la storia dell’arte.
Con equilibrio dialettico, e
senza pretesa di esaustività, lo
studioso inquadra alcune
questioni, nodi in parte irri-
solti sui quali la critica conti-
nua a interrogarsi, illustrando
con lucidità e qualche oppor-
tuna precisazione dati docu-
mentari, riscontri diagnostici,
aspetti tecnico-stilistici, contestualiz-
zazioni storico-culturali. Si affronta-
no così alcuni temi cardine, come
quello della definizione di “naturali-
smo” (di cui si restituisce il controver-
so profilo semantico deducibile dalle
fonti cinque e secentesche), quello
della pratica disegnativa del Caravag-
gio (smentendo in modo definitivo,
attraverso una quantità di esempi e di
evidenze visive, l’infondata convin-
zione che l’artista dipingesse senza al-
cuna progettazione grafica) e quello

della cronologia della prima attività
romana (per la quale Zuccari abbrac-
cia l’ipotesi di un posticipo al 1594-
1595, come suggerito da notizie docu-
mentarie rinvenute qualche anno fa
da Francesca Curti presso l’A rc h i v i o
di Stato di Roma). Lo studioso si
muove con disinvoltura in una varietà
di informazioni che necessitano alli-
neamenti, confronti e letture interdi-
sciplinari, per non parlare della indi-

spensabile padronanza di una biblio-
grafia che negli anni è cresciuta in mo-
do esponenziale.

È evidente che la scrittura del testo
ha comportato rinunce e inevitabili
sacrifici. La scelta dei nodi tematici
corrisponde anche al desiderio di in-
dividuare percorsi di lavoro su cui in-
dirizzare ulteriori riflessioni e nuove
indagini: in varie occasioni Zuccari ha
sottolineato l’intento di realizzare
uno strumento utile ai propri allievi.

Piste di lavoro, dunque, di cui forni-
sce tutte le coordinate ma per le quali
apre ulteriori spiragli, possibili svolte.
La selezione di studi già pubblicati e
gli approfondimenti conclusivi (che
si spingono fino alle più recenti pro-
poste attributive, compreso l’Ecce Ho-
mo di Madrid, per il quale lo studioso
prudentemente sospende il giudizio)
completano un quadro d’indagine
sufficiente a comprendere il valore del
grande artista lombardo: geniale e in-
novativo nelle sue invenzioni, ma to-

talmente immerso in una cultura che
guardava all’Antico, alle incontrover-
tibilità delle Scritture, ai modelli del
Rinascimento (Michelangelo, in pri-
mis, ma anche Bramante e i grandi ve-
neti, che forse studiò dal vero, duran-
te un viaggio giovanile a Venezia che
in base a precisi riscontri Zuccari ritie-
ne plausibile).

Il libro descrive sì un cantiere aper-
to, ma stabilisce l’impalcatura di una
storia critica che trova la sua ispirazio-
ne nella figura di Lionello Venturi,
pioniere degli studi caravaggeschi
(Zuccari ricorda i primissimi, risalenti
già agli anni 1909-1910), dunque in
anticipo rispetto alle intuizioni e ai
fondamentali contributi di Roberto
Longhi. L’autore rivendica un prima-
to venturiano che intende soprattutto
in chiave metodologica, per esempio
verso la meticolosa lettura delle fonti
letterarie e per l’attenzione ai docu-
menti d’archivio. Le pagine del testo
lasciano trasparire un fermento di stu-
di, ma anche di relazioni umane e di
scambi, che è pienamente vitale e che
continua a produrre scoperte impor-
tanti: a quelle degli allievi di Mauri-
zio Calvesi, tra i quali si annovera lo
stesso Zuccari, si uniscono le ricerche
di giovani studiosi come Riccardo
Gandolfi, al quale si deve il rinveni-
mento delle Vite degli artisti di Gaspare
Celio (Olschki Editore, 2021), conte-
nente una breve biografia del Merisi.

È rilevante, e certo non casuale, che
Cantiere Caravaggio cominci e si conclu-
da, nella sua parte saggistica, con due
riflessioni sulla Cena in Emmaus di Bre-
ra: un dipinto del 1606, austero ed es-
senziale, di altissima qualità esecutiva

ma anche di profonda intensità spiri-
tuale. Zuccari vi si sofferma nella pri-
ma parte del volume per restituire a
Venturi il merito della prima attribu-
zione a Caravaggio, precisando però
le cruciali riflessioni che lo studioso
modenese aveva maturato in quello
sforzo interpretativo. Già a proposito
della versione di Londra del 1601,
Venturi aveva colto il senso profondo
della pittura del Merisi, l’intento di
«“scrutare l’uomo» e di approdare ad

una «bellezza morale» capace
di sublimare quella puramente
fisica. Alla tela di Brera Zuccari
torna in chiusura, con una sua
riflessione sulle interpretazioni
di Max Milner sul tema della
Cena in Emmaus nell’opera di
Rembrandt: qui lo studioso si
concede un respiro più aperto,
forse più personale ma non me-
no ancorato al contesto del pri-
mo Seicento. Zuccari, da gran-
de studioso, soddisfa la neces-
sità (degli studenti, dei curiosi,
dei lettori tout court) di disporre
di una chiave per accedere al
cantiere, una bussola per orien-
tarsi nella terra insidiosa attra-
verso la quale ci conduce lungo
le circa 400 pagine del suo scrit-
to: e recupera così l’intuizione
sviluppata da Milner di fronte
alla rembrandtiana Cena in Em-
maus del Museo Jacquemart-

André di Parigi, rivelatasi ai suoi oc-
chi al tempo stesso come «evento pit-
torico ed evento spirituale». Zuccari
illumina così la puntualità del suo im-
pegno filologico, ricordando l’ecce-
zionalità del materiale su cui lavora lo
storico dell’arte, tanto più di fronte a
un sommo maestro quale fu Caravag-
gio: delicatamente sospesa tra visibile
e invisibile, l’opera d’arte è documen-
to storico e al tempo stesso espressio-
ne di una dimensione profonda che
sfiora il sublime.

di GABRIELE NICOLÒ

N on era certo di gusti facili
il celebre storico dell’arte
Giorgio Vasari. E fu quin-
di un titolo di merito per il

Parmigianino il lusinghiero giudizio
espresso su di lui dal bizzoso aretino:
«Fra molti che sono stati dotati in
Lombardia della graziosa virtù del di-
segno e d’una certa vivezza di spirito
nell’invenzioni, non è da posporre a
nessuno, anzi da preporre a tutti gl’al-
tri, Francesco Mazzuoli parmigiano,
il quale fu dal cielo largamente dotato
di tutte quelle parti che a un eccellen-
te pittore sono richieste». In che cosa
consistono queste “parti”? Esse si
specchiano, anzitutto, nella venustà,
nella dolcezza e nella leggiadria.

Il Parmigianino (il suo nome di
battesimo è Girolamo Francesco Ma-
ria Mazzola, nato l’11 gennaio del
1503) ebbe infatti il dono di conferire
all’arte «un lume di grazia»,
virtù, questa, che lo fece as-
surge a modello, in primo
luogo, degli studiosi del dise-
gno. Ed è significativo il fatto
che non furono né smentiti né
contraddetti alcuni critici che
addirittura osarono collocar-
lo, per certi aspetti della sua
pittura, al “divino” Raffaello.

Il Parmigianino fu tra i
massimi esponenti della cor-
rente manierista, che si riface-
va ai “grandi” del Rinasci-
mento (Michelangelo in pri-
mis) coltivando tuttavia un
metodo alternativo, consi-
stente nel virtuosismo pittori-
co e nella trasgressione, non
plateale ma sicuramente pe-
rentoria, delle regole pretta-
mente classiche. Una tra-
sgressione che mirava a sosti-
tuire anzitutto il deferente ri-
spetto dei pittori rinascimentali per
l’armonia dei colori con accostamenti
di toni tra loro stridenti, nel segno di
un linguaggio narrativo meno disci-
plinato nell’osservare la rigorosa geo-
metria della prospettiva all’interno
della tela.

Fu un artista prolifico. Molto ricer-
cato dai committenti, cercò sempre di
onorare gli impegni presi e di rado
declinò le offerte di lavoro. Va co-

munque rilevato che quando giunse a
Roma, pur avendo fatto dono di alcu-
ne sue opere a Papa Clemente VII,
non ottenne dal Pontefice commis-
sioni dirette (in un primo momento
gli aveva indicato la possibilità che gli
venisse affidato l’affresco della Sala
dei Pontefici nell’Appartamento dei
Borgia). Lavorò piuttosto per perso-
naggi della corte pontificia, tra i quali
Lorenzo Cybo, capitano delle guar-
die pontificie, di cui realizzò un ri-
tratto (oggi conservato a Copena-
ghen) in cui spicca la sua consueta
acutezza nel sondare la psicologia del
soggetto.

Come detto, c’è chi lo accostò a
Raffaello. Certo è che il Parmigiani-
no dedicò lunghe ore di studio alle
opere del maestro e all’arte classica in
generale. Di tali studi, condotti con
zelante umiltà, restano alcuni dise-

gni, come una testa del Laocoonte a
Chatsworth e uno schizzo della Scuola
di Atene, alla Royal Library del Castel-
lo di Windsor. Durante il soggiorno
romano l’artista eseguì, nel 1527, la Vi-
sione di San Girolamo, una monumenta-
le pala d’altare preceduta da un inten-
so lavoro preparatorio: fu però inter-
rotta a causa dell’invasione dei Lanzi-
chenecchi durante il sacco di Roma.
Un’impostazione spregiudicata ca-
ratterizza questa pala. Essa infatti si
assesta su piani verticali in sequenza,
senza il proposito di rimarcare uno
spazio geometricamente misurabile.
Al contrario, esso risulta essere come
innaturale.

Torreggia, in primo piano, la figu-
ra del Battista che, con una torsione
echeggiante l’inconfondibile tratto
michelangiolesco, indirizza lo spetta-
tore alla visione della Vergine col
Bambino più in alto, illuminata da
una luce dietro l’aureola che ricorda

“le epifanie divine” del Correggio.
San Girolamo addormentato evoca
con il suo sogno la visione e s trova
“s c o rc i a t o ” su un prato a destra, in
una posa che richiama la Ve n e re sem-
pre del Correggio. Tuttavia rispetto
al modello, il Parmigianino compie
uno scarto, perché sa stabilire un rap-
porto originale tra le diverse figure,
come pure ha l’ardire di violare la mi-
sura tradizionale delle proporzioni

allungandole e di adottare un uso
espressivo, quasi aggressivo, del
c o l o re .

Nell’itinerario pittorico dell’ar-
tista riveste un ruolo significato il
periodo bolognese durante il qua-
le compose, tra il 1529 e il 1530, la
Madonna di Santa Margherita. In que-
st’opera le figure (anch’esse dalle
proporzioni allungate) mostrano
una frastagliata varietà di pose,
gesti e sguardi che generano per
l’occhio dello spettatore un inten-
so moto circolare.

Di pregevole fattura è anche la
Madonna della Rosa, un’opera raffinata,
dal sapore quasi pagano. La veste tra-
sparente della Madonna, la posa del
Bambino dai capelli inanellati e con
un bracciale di corallo al polso, gli
sbuffi civettuoli della tenda, danno al
dipinto una sorta di impronta profa-
na. Qualche critico, di fronte a tale
opera, storse il naso lamentando che
un soggetto squisitamente religioso
non poteva ammiccare alla sensuali-
tà, per quanto solo sfumata. Ma la ve-
rità è che di fronte all’arte del Parmi-
gianino risulta ozioso operare distin-
zioni o erigere diaframmi tra la di-
mensione sacra e la dimensione pro-
fana. Entrambe infatti soggiacciono
alla precisa cifra stilistica dell’artista,
innervata — senza mai scendere ad al-
cun compromesso — di eleganza de-
corativa, di virtuosismo compositivo
e di raffinatezza formale.

È ozioso operare distinzioni
tra le dimensioni sacra e profana
perché entrambe soggiacciono
a una cifra stilistica innervata
di eleganza decorativa
e virtuosismo compositivo

«Visione di San Girolamo» (1527, particolare)

È proprio questa modernità, questo saper parlare a vari livelli
di comprensione ma sempre con travolgente efficacia,
a rendere la pittura del Merisi un tema di riflessione
appassionante e complesso, per certi versi irrisolvibile

«Ecce Homo» (1606-1607)


